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Le Point du Jour 


I — LE PAS DE LA PORTE 


[...] Pleurer et rire / Parler sans avoir rien à dire. 


A SSOUPI sur le récit en salle d’attente, voici la bonne volonté d’y 
consacrer de ce pas sa méticuleuse attention. Ce long filament 
ombilical le relie encore au cratère, surgi ex nihilo du centre sempiternel : 
la pulsation lui intime d’en relater le tremblant ravissement à la palpi- 
tation du lobe, son chatoiement adombre des losanges. Voila le bien-fondé 
d’une mise au monde, quand l’amorphe se matérialise pour remuer ses 
mains minuscules. Fière allure, l'essor inouï file de l’imperceptible vers 
l'apogée : montée en flèche, la coloration diluée du levant captive le 
regard d’une présence irisée. Puis c’est l’illumination latente des tunnels : 
la prédilection d’une apaisante embellie apparaît du couloir à la fusion 
rassemblée des flux. La transformation fractale de l’insufflation, dupli- 
quée à linfini sur elle-même, se multiplie pêle-mêle des orées en vertu 
de ses qualités aériennes. L’empilement compact des strates, l’ardoise 
aplatie aux feuilles du schiste, c’est alors que la partie commence sur 
l esplanade ici-bas. L’inertie compresse la densité sur l’espace. 

Depuis le temps que dure cette joute oratoire de la narration, 
domiciliée des le début en instance au seuil du prétoire, il faudra bien 
clore les débats une bonne fois pour toutes ; l’autre partie, de nature plus 
contemplative, demeure parfois recluse en sa dissidence. L’adepte se doit 
de franchir les dehors dont il ignore encore l'étendue. Autochtone 
sédentaire, casanier monotone en sa caverne de granit — anonyme sauf à 
lui-même, sinon du peu qu'il en sait. Répertorié comme effectivement 
inactif, il fut affalé au chambranle du vestibule obscurci. Une crevasse 


s’imprime instamment sur P écorce rétrécie : l apothéose fulgurante où 
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tant de lueurs bigarrées se métabolisent sous l’extase supérieure, 
anodisées par la lumière. De sa patrie spirituelle, en liesse sous les 
guirlandes, le détenteur se réjouit : son sauf-conduit ne peut expirer de 
sitôt lors du séjour en ce monde matériel. Aussi aléatoire qu'il fût, le 
terrain d'entraînement comprend de nombreux types de sols, de même 
plusieurs variétés de reliefs. 

Avant de tourner lentement la poignée de la porte, précautionneuse 
circonspection, il s’agit de reconnaître le parcours pas à pas. Le pas de la 
porte, en l’occurrence. Quelques infortunés l’ont rejoint sur voie 
maritime, délaissant l'approche indirecte par l’intérieur des terres. 
L'emblème suspendu à la proue dépareillée rejoint le mouvant cimetière 
où achèvent de dériver les épaves désemparées, pour s’y détruire 
longtemps sous l’armature détériorée. Les panneaux s’éparpillent jusqu’à 
la dispersion déchue des quilles, à flotter ici ou là ; la tranchée de l’étrave 
s'abandonne au roulis des carènes. À l’ossature squelettique pleure la 
membrure délaissée des bordages, avant que se disloque la charpente 
défaite de leur coque chimérique. 

Cet état est-il de nature à instaurer un climat de quiétude, propice au 
murmure dès le retour des beaux jours ? Les rouages crénelés de l’hor- 
loge en égrènent peu à peu l’incertaine latence, ce laps de temps illimité 
d’où semble s’inverser la déviation. Il faut bien se rendre à l’évidence, 
aussi insaisissable soit-elle. De nouvelles dispositions s’imposent pour 
développer l’envergure requise de l’entreprise humaine. La compré- 
hension du principe augmente l'ascension vers la plénitude. L’élan en 
maintient l’impulsion, dûment tendue sur sa trajectoire, pour le parfait 
crescendo des hauteurs progressives : le ciel somptueux dont s'avère 
l’élévation considérable. 

La masse d’air a gonflé ses coussins du matelas ; d’impassibles collisions 
s’y produisent pour la prise de conscience des énergies qui s’exercent là- 
haut. Accroupi à la rambarde incurvée du belvédère, on peut toujours 


spéculer : de longues circulations s'établissent par-dessus les stratus. Le 
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point du jour cligne à la durée du séjour, pour l’étape sur le parcours où 
dansent sous le ciel les lueurs d’une masse insubstantielle. Les vagues, 
leurs vives volutes en révèlent une information essentielle, plus d’un 
indice crucial, l’heureuse initiative ayant trait à la féminité filiale des 
formes agissantes. La part compatissante de sa miséricorde, un frère de 
l’unité l’a déjà énoncée (vnvm in omnibvs) : 

— Le soleil voit-il sa propre lumière ? 

Le lendemain, il faisait si beau ce jour-là : la germination des graines 
par lesquelles s’annoncent les moissons, puis s’amassent leurs poudreuses 
récoltes, précède les festivités folkloriques des farines. Quels sont ces 
prodigieux procédés dont la terre perméable imbibe les productions 
qu'elle prodigue : il y a le ferment exprimé des profondeurs, le travail de 
l arôme surpris des moutures, pour ce rapport miraculeux que prépare la 
saveur, en hausse agréable sous la salive. Quelles suaves célébrations 
s'élèvent de l’aliment à sa faveur embellie depuis la cuisson. Érigé du ras 
du sol, le foyer réfractaire s’encastre au bloc de grès prépondérant, 
compact à merveille sur son assise. Au sel du phosphore, soufre et 
mercure s’allument singulièrement du suc. Ainsi s’esquisse ce nouveau 
monde en devenir : le royaume cristallin qu’on trace sur un coin de table, 
situe aux confins des frontières, au-delà des prismes scintillants, proche 
de l’a-pic par le versant nord-ouest de la cordillère. 

L'affrontement des cohortes aura précipité l effondrement des portes ; 
là-bas, l’exécrable empire à sa perte. L'ancien monde solidifié se délite 
des couches qui s’empilent autour du noyau. Le roc subdivise les eaux. 
Par chance, leur tapage excessif s’atténue dans la vacuité pour s’évanouir 
de l’impétueux tumulte. La hantise libérée des nuisances de l’indécence, 
l’indignation pousse l’insurgé à repousser sa rétraction (quelques minutes 
de silence). Graph6 : la rédaction du récit compile ses locutions à la 
recherche de l’origine pour apprendre à créer. 


Il faut savoir tourner la page, comme celles qui vont suivre. 
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II — ANASTASIS 


Latet artifex in opere. 


L’ IMPRESSION grandissante de la vitesse ne cesse de croître. Lancé 

sur sa course, le bolide accélère. L'énergie qui s’en dégage sera 
bientôt qualifiée de renversante : c’est le terme qui s’impose, tout aussi 
spontané que la poussée ressentie par le corps lors de la propulsion, 
quand sa force souveraine s’imprime tel un corset lacé sur la poitrine. 
Aucune interférence ne dévie la vélocité du véhicule, nulle distorsion 
n'intervient pour en infléchir la trajectoire de l'ultime lancée vers 
l’envergure mordorée. Mais l’admirable élongation du vertige reste 
cohérente ; elle se contente d’osciller par intermittence, glissant sur 
l’immensite. 

L’aérienne félicite des oriflammes flottant sous le souffle apaise l’esprit 
d’une heureuse expansion ; tant d’étirement favorise l’avancee, le dispose 
à poursuivre ce large périple pour enfin s’ériger du prolongement 
panoramique, aperçu vers l’apogée qu’il postule, sinon l'éblouissement 
qu'il anticipe. L’étonnante légèreté qui en résulte l’enveloppe de son 
lumineux halo, comme s’il avait revêtu la divine parure de plumes 
multicolores, mariant les nuances saturées du bleuté à l’orange, puis le 
grenat qu'elles mêlent à l'harmonie polychrome de leur palette déployée. 

Toute la gamme sera parcourue sur le clavier. Incrustés selon 
l'adéquation voulue, les rubis brillent pour rutiler sur l’or attendri des 
platines. L’étincelante couleur, telle l’ambre liquide, s’épanche éperdue 
sur la nappe immaculée de l’ondoyante panoplie. 


Le ciel remue la terre : ce nuage d'énergie baigne la boule d’une bulle 
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intégrale ; la houle la reprend, l’enrobe au plus près d’une langue 
amoureuse. On l’apprécie à sa juste valeur, quand les fluctuations du flot 
lèchent le littoral en ondulant des replis, en autant de vaguelettes 
fraternelles — toutes réjouies de la fluidité qui les anime, adoucies en 
cadence sous l’ourlet mousseux des lessives. On imagine sans peine la 
lointaine provenance qui les pousse à la commissure de l’influx. Ces 
marées humorales, de quelle fragile corpulence émanent leurs crêtes déjà 
ployées, pour aller s’infléchir d’une flexion aux franges floconneuses des 
fuseaux ; douceur docile, distribuant comme elle circule les chapelets 
fragmentées du liquide. 

— La dilution aquatique de la flaque, propice aux ablutions. 

Allées, venues, envolées — en mouvement pour l'apothéose que 
dispense l’inlassable ressac : un moutonnement continuel de ridules dont 
les fossettes, les virgules s’incurvent pour s’aplanir en bordure du calme 
territoire, assouplies à la lisière de la plage irriguée. On aime aussi que 
leur pellicule s'étale en chantonnant sous l'écume : ce léger clapotis 
transporte les paillettes parmi la foule des globules, particules naturelles 
d’une création en devenir — la pulsation encore sporadique de ses 
battements au cœur héliotrope. 

Le monde a toujours été la. Combien d’espèces s’élancent par 
l’espace ; que de variétés versatiles proliferent sur l’écorce : tant de 
racines s’enfoncent dans la terreuse profondeur, tout imprégnées de ce 
tiède halètement. La porte ouverte n’a que faire d’une serrure : l’entrée 
fait plaisir au regard, comme le spacieux volume qui s’en prolonge, pour 
s’élargir en partant du vestibule. L'émissaire précède l’ambassadeur. 
N’eût-il été largué d’une écoutille latérale qu'il n’aurait rien remarqué 
d’anormal ; que cela constituat l'exception dont l’accent viendrait 
confirmer l'avènement, on ne pouvait d'emblée l’établir avec certitude. 
Lisse semblait la paroi, ronde l’ouverture, des lors parvenu au seuil de 
l'édifice. Quelle paisible pastorale s'élève à sa modeste mesure du 


volumineux massif, au sommet serti de cristaux doucement taillés.  & 
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HT — ANAHATA 


Beaucoup trouveront ce que bien peu cherchaient. 


Í L y a le bout de la langue, lorsqu'il bute sur un terme ; un titre, un 
nom qui lui échappent. Le dégradé progressif des souvenirs, quelques 
bribes qu’il recompose par association pour linfiltration perpétuelle 
d’une surface infinie, ce que les circonstances nécessitent de sa part à ce 
moment. En un certain sens, s’il fût d'humeur à s’investir ; en d’autres 
termes, à intervenir. Comment dénombrer toutes les constellations, pour 
un ordre de grandeur évalué à l’estime du regard ? Le champ de force 
impose sa présence, sensible sous la restriction astronomique, si le 
brouillage n’en détourne l'attention. 

Il n’a d’yeux que pour l'Éternel, son hégémonie temporelle qu’il avait 
jugé bon d'inscrire en accentuant la majuscule. Pas de trompe-l’œil furtif 
en demi-teinte, ce faux-fuyant subjectif à la tête du dragon. Plus aucun 
obstacle ne s’y oppose, nulle autre entrave ne freine l'avancée. Une vive 
lueur, tel un mouvant losange, file en glissant sur l’écorce lisse des troncs. 
L'intégrite n’a que faire de l’impunite : à quoi bon quelque malheureux 
désastre pour finir au fond d’une impasse. L’invisible patrouille d’une 
milice céleste déploie ses libellules ; toute une pléiade d’élytres, d’ailes 
irisées scintille de vitesse par les couloirs aériens. 

Pendant ce temps, à la Résidence des Glycines, on s'inquiète de savoir s’il 
convient d'ouvrir en grand les rideaux détendus pour laisser pénétrer la 
lumière — la précieuse protéine d’une fin d’après-midi parfumée, pollen 
splendide. L’embellie allume ses atomes ; il n’y a aucune raison d’en 


différer la radieuse diffusion. L'heure est-elle venue de la grande 
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illumination, tant attendue : ce long tunnel éblouissant, traversant les 
terrains perméables, mène par la sente à l’ouverture d’une clairière, dite 
Lisière des Magnolias. Descente vers la rive, puis c’est l’arrivée au quai, à 
gravir la passerelle pour un passage à bord du prochain vaisseau, l Obéron 
— la coque peut-être emportée sur une mer démontée, à l'approche du 
pôle s’élevant du solstice. Le vaste souffle perdure par l’espace prolifique 
sur des terres encore ignorées que protège l'isolement, vierges de toute 
intrusion : l’Île, là-bas, dont l’œil aperçoit la lisière à l’horizon pacifique. 

Nous y voilà. Étendu sur une crique reculée, le corps à la symbiose de 
l'heure, remis au point du jour pour la douceur de cette plage 
confondante. Quelques rafales iodées s’agitent en passant sous le ciel, 
ravissante porcelaine, soufflant les gouttes envolées d’une lointaine 
bassine, fontaine latente. Le tournoyant motif qu’elles soulignent des 
virevoltes détourne à peine leurs trajectoires latérales, rehaussées d’une 
soierie stylisée : ce que la terre nous déclare au sein de l'anse, non loin 
des pinèdes. Le narrateur aurait mentionné en passant quelques foulards 
de brume, ces lambeaux aux formes évasives circulant parmi les colonnes. 

Quelle flamme s’allonge ici à la clarté du luminaire pour briller du 
brasier — la lampe en remue le reflet relâché vers l’éclat nocturne ; tombe 
la divergence de l’ombre, en raréfaction. Le désir, en désuétude. Dès 
l’aurore, l’éclair file du flambeau ; les cris d’oiseaux fusent des 
frondaisons. L’envol disperse la nuit charbonneuse ; la perte, à ses dépens. 
Toutefois, le schéma s’assemble par l'effort constructif de la production. 
À pied d'œuvre, pare pour la tâche qui lui revient, est-ce à dire que le 
chantier débute par le trace des fondations ? 

Or le temps se couvre. La nuée sur la plage se prépare à l'orage, les 
rouleaux grossissent. Le charme frémissant des torsades s’enroule à la 
courbure de l’ourlet. Sous le roulement renouvelé des rides, les plis, les 
replis nous entretiennent des contrées d’où proviennent leurs masses 
liquides grandissantes. La perfection du tonnerre, à l'entrain que l'éclair 


décale de quelques fractions, s’avère palpable dès l'instant où ses premiers 
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craquements se manifestent. Dans les grandes lignes, l’intense 
déflagration des zébrures reste un tant soit peu concevable à 
l’entendement (à moins d’être sourd). Le zigzag éphémère des brisures 
qui l’émaillent se croise de puissants polygones sur le canevas : ainsi 
s'exerce la nerveuse luminescence de ces prodigieux filaments. Sans 
compter les pics de pression, bon nombre de volutes s’élancent du lourd 
tumulte, gerbes échevelées, mèches enchevêtrées aux  bigoudis 
d’explosions synaptiques. 

Tout d’abord ponctuelles, assez peu rapprochées, leurs brillantes 
oscillations s’accélerent en permanence par l’amplitude remarquable des 
détonations — fusées, implosions, pléthore d’éruptions sporadiques 
s’égarent vers l’embrasement aux cratères déclenchés des fureurs. 
Combien de jaillissements s’en réservent la surprise, stratosphérique à la 
compression transformée du ressort, pour l'énergie qui s’en dégage. 
Serpentins, papillotes, feux des coups de foudre ; girandoles endiablées, 
trombes incandescentes de concert s’amorcent de plus belle : fracassant 
les nues dénivelées, le foudroyant raffut s’intensifie. 

— À labri de l'écorce terrestre, restons sereinement à couvert. 

Que d’impossibles convulsions secouent l’ambiance : bouillonnantes 
bourrasques, déferlantes rafales, aiguillonnées de pointes abruptes à 
dévisser la roche des pitons. Du moins faut-il envisager la chose, tant bien 
que mal. En outre, considérer les retombées, des tenants aux aboutissants 
— s’il y a lieu de s’en inquiéter. Soumis sans relâche au redoutable 
martèlement des charges, une surenchère inconcevable de rugissements 
surgis ici ou là du néant, dont la météorologie de lavenir eût adoré sans 
réserve la genèse tourmentée. De fait, que d’essaims s'échappent des 
cellules, des nuées ou des niches, là où s’épanchent les mugissants 
panaches, pour la majesté farouche de ces ruches orageuses. 

Tonnerre d’airain, le marteau tombe du tore tel d’un ciel torrentiel, 
aux salves diluviennes d’une puissance absolue sur l’enclume. Laissons les 


divines cataractes se déchaîner de leurs vives contractions, ces 
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redoublements  spasmodiques d’une tumultueuse virulence, pour 
l'éclatement des tempêtes en très haute altitude. De quelle flamboyante 
fanfare les faisceaux, hors l'artifice où filtrent les Bengales tirés du 
firmament. Leur percée accomplie, la persistance du pilonnage 
désempare les massifs, le laurier-rose de sa léthargie ; d’autres blocs 
semblent se liquéfier. Trompes assourdissantes, ruées criardes, de fulgu- 
rantes turbulences déchirent constamment l'atmosphère, striée jusqu’à 
l engourdir. Que de semonces fugitives se multiplient des myriades ! 
Bombes indescriptibles, que nul tampon n'aurait pu confiner ou 
contenir du gigantesque capharnaüm, chambardé aux  carrousels 
d’inépuisables cyclones, dont les tourbillons fortement s’actualisent sous 
la charge des météores. Mémorables bolides, de formidables torgnoles 
s'abattent sans discontinuer sur les couches inférieures, en bordées 
incendiaires des monstrueuses échappées rugies des geysers ; installés 
avec insistance au summum de l’invincible concert. 
— La splendeur telle qu’elle est, toute seule dans l’étincelle. 
Quoiqu’inconstant, le spectre intermittent d’où s’évapore l’étourdis- 
sante consistance de leurs poussées motive de terribles cascades — de 
même ces flopées sphériques d’éclats retentissants que réitère sans crier 
gare une nouvelle série chamboulée d’escarmouches : précipitations 
impulsives, crises exubérantes, force montées irrésistibles, tout aussi 
incontrôlables — de lancinantes tourmentes, autant d’échauffourées 
démentielles, décuplées de l’agacement à l’inexorable hystérie du zénith. 
À l’époque, l'affaire fit grand bruit. Tant d’excitation nous fatigue 
assurément du repos mérite. Les brillantes célébrations de l’épiphanie 
suivent le passage de la comète, corail diaphane sous les ondées 
désinvoltes de janvier. La traîne glorieuse de sa course en déroule de sa 
grandiose bobine un long sillage doré sur la planète assoupie. La sévérité 
des hivers finira par s’adoucir à la tiédeur émise du rayon ; du tout 
dernier va la résilience, sous la digression lucide d’une aria, docile en sa 


rêverie. La tête de l’alité apprécie la douceur veloutée du coussin. 
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— Rien d’une fantaisie irrésolue : on en sait l’opale modérée à la 
mesure du sillon. 

Toujours est-il que le feu du ciel en s’éloignant brasille peu à peu par à- 
coups, comme pour clignoter du retour à la bruNe ; l’ardent frisson 
transfigure la matière, c’est l’heureuse concordance de l'unicité que le 
regard admire dans les hauteurs. L'accord tacite de l’immensite. Cette 
caractéristique si particulière la rend bien attrayante à plus d’un titre, les 
éléments pareillement mêlés du fictif à l’allégorique, ce qui nous mène à 
l'univers spontané des monades. L’aura éthérée qui s’en dégage s’étire 
sous les clartés du halo, l’orée au châle de sa radiance (ce qu'il y aurait 
d’impérieux à brandir le trident qui apaise les ouragans !). L’ogive 
illuminée incurve la nef parmi les rameaux. 

Cependant, la profondeur fluctuante des fosses insondables demeure 
encore inaccessible. De la plate-forme flottante, amarrée à quelques 
encablures, les bidons solidaires ballottent selon la houle ; la teinte 
turquoise de la surface s’assombrit en s’enfonçant vers l’abysse. 
Seulement voila : tant qu’à faire, autant rester dans l’immédiat à couvert 
sous la ruisselante quiétude des palmes — le temps que l’orage s’atténue. 
Bientôt l’estivage, quand le commençant sommeil de minuit t’emporte 
sur ses pentes, douce déclivité où se scinde la conscience ; au seuil de 
l’endormissement, proche à la fois de l’oubli ou du rêve, entre les piles 
d’oreillers, par ce passage feutré que le corps apprécie d'emprunter. 

Telles les fines giboulées de lumière s’étalant sur le cahier, ce léger 
féculent à la salive du baiser, pour les réjouissances du palais sous le ciel 
matinal, dès l’aurore encore élémentaire qui l’accompagne. Quels joyeux 
revirements au sein du soyeux cocon ! Le voici engendré pour sa gestation 
littérale au cœur des pétales, transporte au milieu de la matière sous le 
ciel unanime : Anahata ! Béni, le panier douillet, bercé vers la proche 
nacelle de l’enfance. La faïence bleutée des mosaïques en apaise le sanglot, 
comme le consolent le sourire d’un joyeux grelot cristallin, puis les 


sifflements des dauphins. La valse du couronnement où dansent les 
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couleurs de l’arc s’épanouïit parmi les colonnes d’Adonia. Fait non moins 
remarquable, l’immense pulsation d’où rayonnent ces diagonales, qu’elle 
diffuse de l’embrasement mentionné, va sous peu fusionner vers 
d’invisibles collisions ; sinon, sitôt en gerbes éclatantes sur les terrains 
rudimentaires. 

L'archange a rangé ses crayons ; la couleur floue des rayons filtre des 
franges à la façon du pastel. D’une dépression saillante sur le sol s’élève la 
compréhension du principe vers sa chaleureuse plénitude, indistincte à ce 
stade du nébuleux décor qui l’entoure. Il avait donc résolu de venir au 
monde. Lors même que sa convalescence s’amorçât vers laval, il 
s’allongerait pour s’assoupir, du mieux qu'il pût. Le cas échéant, à classer 
l’intercalaire aux anneaux de la reliure. 

Voilà ce qu’il souhaite inscrire dans le journal de bord : le solennel 
sillage d’une pavane somnolente que l'esprit dénoue du reflux dégressif, 
quand les réminiscences se ramifient pour s’évanouir des paupières chez 
les sourcils. Il y eut tout d’abord de rares bosquets, espacés de 
broussailles ; puis les prés avoisinants, tout proches des champs 
limitrophes. De larges pâturages de paix qu’on laisse à ceux qui paissent, 
aussi traversés de rivières pour certaines qui passent se désaltérer en 
silence. Quelques bottes, d’autres fruitiers, puis de multiples bouquets. 
La part prédominante du monde lui apparut brièvement dès l embrasure, 
pour décliner par à-coups du sémaphore, l’anfractuosité se refermant sur 
la suprématie passagère de son impalpable apogée, lors de sa naissance. 

Comme l’espace dilué se désiste — de la nuque s’élevant vers le calme 
des tempes, la coquille s’arrondit sous la voûte délestée ; au bas des 


rampes où s’en va sa dérive, la rumeur diminue de l’écho décroissant. 
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IV — PORTÉE DISPARUE 


Comme je descendais des Fleuves impassibles 


À LA relecture inopinée de Castalie (La Part des Choses), ce brusque choc 


invraisemblable : « L'heure des longues latitude » (sic). La disparition 
du s, à l'encontre de l’accord grammatical, pose un artéfact ortho- 
graphique inexplicable. Il manque une lettre : elle est donc portée 
disparue. 

Une disparition muette qui contredit la règle régissant la marque du 
pluriel — bien sûr, d’une manière criarde. Comment ne pas la relever ? 
Une absence imprévue, quasi monstrueuse, qui ne figurait d’ailleurs pas 
dans les versions antérieures du texte. Comment ce s a-t-il pu 
s’escamoter, passer à la trappe incognito? Incomprehensible, à moins 
d'imaginer une faute de frappe, après coup ; une quelconque intervention 
accidentelle sur le clavier, un stylo qui tombe par hasard, comme chu sur 
une touche par inadvertance ? 

Ce n’est pas faute de l’avoir lu, relu, imprimé, réimprime — sans rien 
remarquer. Lector in fabula ! Il est vrai que la correction automatique du 
traitement était désactivée, mais quand même. L’incongruité manifeste de 
cette faute, hormis le soudain désagrément d’en prendre conscience (la 
déception qu’aura causée cette négligence), laisse un indice indiscutable : 
il y a là un aspect subreptice, la trace irrévocable d’une erreur ponctuelle, 
passée inaperçue. Une intrigue relative, certes, mais tu restes seul face à 
cette énervante énigme, quand les byzantines bizarreries de la mise en 
page déja t’exaspèrent plus que de raison. 


Juste un simple caractère : une seule lettre, portée disparue (on ne sait 
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comment). Le simple fait offre au moins l'avantage de s'interroger sur sa 
désertion-surprise. Soit, il y a une coquille dans l’ épreuve : on se rappelle 
l omission de la troisième lettre de cette coquille devenue célèbre. Un 
moment d’inattention l’aura dissimulée à la vigilance de l’auteur, pris par 
ailleurs de quelque régression hyperactive qui l'avait soustrait du réel 
jusqu’à l’étourdir. Ce n’est pas sans maugréer que s'opère la rectification. 
De quoi revenir au concret pour s'investir avec diligence aux contre- 
mesures qui s'imposent, sans confrontation excessive — conséquence sans 
doute productive de cet épisode inattendu pour la suite de la rédaction. Il 
faudra également s'appliquer à la ponctuation du texte par le travail de 


l écriture. 
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V — SI LE VENT SOUFFLE OÙ IL VEUT 


Une immense bonte tombait du firmament. 


M AINTENANT, il s’agit d’envisager une autre locution afin 
d’animer l'énoncé : ainsi en est-il de la construction d’un monde 
possible. Il y a l’ineffable plénitude de sa félicité, quand la part 
impérissable d’un rêve de racines s'enfonce vers l’évangile des 
profondeurs. Qu'un seul souffle fasse osciller la tige, la lourdeur charnue 
de lépi aime à tressaillir du métronome, rythmée d’une envie de récolte 
pour la promesse remplie des boisseaux. Mais c’est aussi l’ample 
balancement des peupliers qui l’insuffle : quelle souple flexion soulage 
l’état stationnaire d’une trop longue stagnation. Les nids s’agitent sous les 
plumeaux : qu’ainsi vacille leur docile frémissement de ces pliures 
périodiques. Voilà toute la dévotion de l’opulence végétale envers la 
sérénité qui l’imprègne. Quelles que soient les ressources disponibles, la 
coulée de ces fluides lénifiants draine d’inépuisables réserves : autant de 
trésors aromatiques qu’elle embaume, de résines serpentant sous 
l'écorce. Tant d’effluves se répandent, tant d’affluents irriguent également 
la terre sillonnée — pour ne rien dire de ce qui l’instille. 

Puis s'efface le disparaissant soupir du mirage éphémère, l’humeur 
vagabonde — comme un miroitement dans un premier temps, alors même 
que l’esquisse s’estompe d’un vertige de volutes évasives, moyennement 
tamisées du résurgent ressac. Proche du premier gouffre, une instable 
coursive longe la cuvette disloquée, contournant le chavirant cratère des 
monticules, dont les agrégats s’éboulerent du moutonnant vallon. On 


pense à de multiples strates, sagement superposées dans l’attente de leur 
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mise à jour, aux couches inférieures où courent les fabuleux filons des 
gisements. Le fait que ces plaques s’empilent, soit qu’elles s'étalent bien 
alignées de l’étagement, soit qu'elles se fussent agglomérées par 
d’étroites compressions, en amplifie longtemps l’épaisseur permanente, 
sinon la solide densité. Quelle chaussée magistrale pour accueillir le 
magnifique cortège, drapé de ses rutilantes parures, s’avançant sur le 
dallage du parvis. L’ostentation des tuniques bariolées dépasse le simple 
synonyme de leur description. 

De ce côté, le rayonnement des royaumes métalliques s’enrobe d’une 
lueur aurifère ; parfois l'éclat du diamant y laisse une facette circonflexe 
sur les parois, que la brillante fossette d’un sourire vient adoucir de 
l’arête rectiligne. Quant à lui faire dire le mystère détenu du carbone, 
autant s’imaginer sans détour le fin mot de l’histoire. Analogue au 
décalage, l’ondulation des lignes instaure l'alternance en permutant 
l’aléatoire par l’inattendu. Au demeurant intrépides, partons du principe 
que seul l’insondable semble démesure ; à prolonger l’illimité mélangeant 
ses polygones, une observation parmi d’autres. 

En surface, l'ascension de fulgurantes colonnes fit soudainement vibrer 
la cheminée jusqu’à la gueule du cylindre, lorsqu'une titanesque langue 
de feu jaillit de échappement, propulsée par l’impensable détente de son 
extraction. L’éjection spectaculaire d’une décharge incomparable, sans 
autre projectile que la seule vélocité vertigineuse de la flamme. Reste le 


précieux sillage de son apogée, telle une fusée sublime hors de la sphère. 
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VI DE SA PROPRE EXPÉRIENCE 


Le presbytère n’a rien perdu de son charme. 


À FLANC de montagne, il se tient gravement recueilli au silence de la 


caverne. Ravitaillé par les corneilles, il subsiste au jour le jour. La 
tête entre les genoux, à méditer quelque sentence savamment cultivée : 
ici le silence a la forme d’une spirale. Ou encore : l’ellipse enroule 
lauréole sur le limbe. Faut-il s'étonner de sa stupeur ? Un reflet flou, non 
moins fantomatique, s’étale librement sous la coupole minérale. Sa triple 
tresse s’enroule sur ces trois adverbes. Telle touche de couleur, agréable à 
l'œil, pourrait inspirer la nuance satinée d’une palette. C’est alors que le 
souffle lui parvint, ce qu’il en perçut — l'intonation d’une voix, à peine 
atténuée (certains disent l’écho, au soupir parfumé d’un spectre). Non 
qu’elle fût lointaine, en ce sens, car sa présence s’avère encore toute 
proche ; de même que sa parole, tout aussi certaine. Elle y a laissé 
l'empreinte insinuée de ce léger murmure qui ne cesse de le hanter 
depuis. Il s'interroge, comme recroquevillé à la crypte des mystères 
elliptiques : 

— Si haut ciel des nervures, dis-moi comment déceler le signe 
annonciateur, si de l’impalpable elle souhaite entrer en pourparlers ? 

Ce n’est point un grand discours, ni même une mise en garde ; l’effet 
d'annonce qui précède la fracassante secousse du séisme. Pas le moins du 
monde, à vrai dire. On peut ressentir l’ascension de la flamme serpentine, 
dont file le sifflement subtil, quelquefois — assez insistant semble-t-il, 
lorsque la voûte s’arrondit du plafond vers le galbe de l’aine ; sa guirlande 


\ 
s'enroule sur la colonne. À ce sujet, s’il n’y a personne pour en 
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témoigner, il s’agit de consigner comme il se doit les grandes lignes de 
l'intervention vers ce qui pourrait advenir, sinon prendre fin. Au pied de 
la lettre, la tête lui tourne à remuer toutes ces phrases : une théorie 
fantasque d’expressions, d’enfilades débouchant sur de longs corridors, 
qu'il n’aurait soupçonnées de la tranquille rotonde lui servant d’abri. Le 
minuscule hémisphère qu’il avait baptisé au croisement non-euclidien des 
tropiques, latitude_\|/_longitude — sa mappemonde individuelle, 
comme sanctifiée du vide, qu'il situe juste en équilibre le long de 
l équateur vertébral. 

Le globe peut toujours tourner. Sous la mansarde granitique, de sa 
lucarne creusée au cœur de la roche, la perspective embrasse l’ étendue 
désertique reposant en contrebas. La platitude monotone du panorama se 
rehausse ici ou là de quelques crêtes érodées sur l’ impassible superficie du 
relief. Aucune colonne, aucun obeélisque, nul péristyle ne viennent 
distraire le coup d’œil théorique de l’embrasure désolée. Pas le moindre 
sursaut n’agite le microcosme. 

Non, pas même le soupçon d’une esquisse ne s’installe. Sinon, rien 
qu'une très vague volute aussitôt dispersée, qu'il crut relever des 
lointains, sûr de sa proche récidive. Là-bas, la patience du cosmos se 
poursuit, aussi muette sur les sables qu’en l’espace profond. Quel prélude 
à l'apogée prépare sa passion ? Le premier mouvement inaugure ce qui se 
passe de commentaire : au commencement, le paroxysme imprononçable 
du cataclysme universel, un roulement de timbales annonçant le déluge 
des cuivres, car de lourds tourbillons s’entraînent dans les tornades. Déja 
la pression augmente des rondes accelérées vers l’étourdissante finale de 
leur rencontre. 

On dira sans doute qu’il entend des voix ; réflexions ; fragments de 
phrases. Un mot ? L'adjectif, l’adverbe quelconque lui traversent l’ esprit. 
Car c’est bien du verbe dont il est question ; mais le plus étonnant, ce 
sont les prénoms féminins. On dirait qu’ils remontent d’une antiquité 


reculée, une époque longtemps révolue. Leurs consonances s'avèrent 
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fluides, chantantes, telle la promesse d’une douceur infinie (Ella). Le 
simple fait de les prononcer à voix basse peut modifier l'univers ; les 
épeler est source de tendresse sur l'immensité lasse, comme le fait sans 
cesse l’ascendance pour l'harmonie qu’elle soulève. 

Il reste encore accoudé au rocheux rebord, pour ainsi dire accroché, à 
psalmodier pour lui-même ces passages prolongés d’un livre inconnu, de 
l'hypothèse à la préposition — accroupi à la vigilance rassurée du refuge. À 
s’imaginer ce qui pourrait alors émerger, supposé non sans raison du 
néant potentiel. La grotte où il se terre disparaît du regard ; le granit, au 
devenir de l’éternite. 

Toujours posté à la noire lucarne de la redoute, il contemple la 
pyramide apparaître pour y surgir purement du désert — un mirage de 
piliers tremblotants (mouvantes colonnades), de blocs cubiques 
patiemment biseautés aptes à s’encastrer vers l’éblouissant miracle. 
Montant du rayon aux fuseaux concentrés du quartz, l’intense faisceau se 
rassemble pour enfin culminer à la pointe du merveilleux diamant, jaillir 
d’une seule lancée vers son domicile sidéral. L’onyx rejoint la perle à 
l embouchure magistrale qui lui revient. Notre ermite en reste abasourdi 
dans sa grotte, presque pantelant sur la brèche immobile du hublot. Voici 
ce qu'il constate : à la fissure dérobée du débouche, la capsule cachée par 
la cloche du soupirail, le dégagement s'échappe vers les trouées du 
périmètre ; du sol de pierrailles desséchées, il repart s’abreuver dans 
lazur. De quoi dessiller sa rêveuse somnolence : son errance insensée fait 
chanter les chimères. 

La vie, la lumière, l’amour — toujours les trois ailes d’un même 
battement que le cœur agite des plumes, constamment occupe. L’élan 
solaire suscite l’envol époustouflant, très haut par les couloirs le long des 
courants d’air. L'énergie tout comme l'essence en coulent bien sûr de 
source. Lueur, chaleur, j’aime vous savoir si bien réunies, désormais 
mêlées sous le ciel immatériel au pastel intime de sa coloration. C’est 


ainsi que peut resplendir cette pellicule astrale qui provient des étoiles, 
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des lors s’accomplir la prophétie de sa patrie primordiale. 

— Ella appelle Élie. Stop. Ella appelle Élie. Stop. R. S.V. P. ; 

— Réponds à l’ appel ! 

Revenue au format court du chapitre, la rédaction se resserre sur 
l'essentiel. Sa modulation semble se réjouir de la simplicité, susceptible 
de lui garantir la tempérance nécessaire pour mener son périple à bonne 
destination, agrémentée d’un chantonnant refrain. L’indécise sensation 
d épuisement qui l'avait accablé peut alors s'évanouir, délaisser son 
insistance à le tourmenter d’une moindre virgule. Il ne va pas s’en tirer 
tout seul, à si bon compte, ce gentil malandrin d’alexandrin — tapi au 
cimetière serein parmi les cyprès. Parfois si proche, ou alors au loin 
reposant. Certaines syllabes se prêtent de bonne grâce à l’élision. Les dix 
premières peuvent amplement suffire, s’il n’y a que le premier pas qui 


compte. Viens donc franchir le précipice vers l’autre rive. 
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VII — QUAND TU REVIENDRAS 


Un pur esprit s’accroît sous lëcorce des pierres ! 


Tu peux compter les vagues, rescapé du naufrage, 
Le sol paradisiaque a laissé ses récifs. 
La plage, heureusement sablonneuse, du rivage 


À . 
À l'écume, dont la mousse enrobe le roc pensif. 


Sa dureté apprécie la caresse de l'instant, 
Songeant à la carène qu’elle redoute de briser. 
Du pur équateur, où vont les courses d’antan, 


Si lazur ne délaisse la brise, à l’alizé. 


Mémorable demeure au foyer flamboyant, 
L’Illuminé connaîtra le microcosme, l’isthme 
Qui le mène au loin du misérable séisme, 


Ce lourd malheur qui lavait laissé larmoyant. 


S'il gèle le puits jusqu’au verre, à fendre la pierre, 
Le temps fige la chair, glace la glace jusqu’au sang. 
Que les racines restent en profondeur sous la terre, 


La nature adore nos animaux innocents. 
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L'emprise spectaculaire descend du climat : 
Qui saura quelle fut la traversée, l’infernal 
Hiver des grands froids, aux formidables frimas, 


Toi qui attends ton Aurélia — au point vernal. 


a . 
Va trouver l’ Etoile au plus haut de l’insomnie ; 
Le prénom du souvenir, quand sonneras l'heure. 
S’il vit toujours, la cour radieuse est à l’honneur. 


Oublie la nuit au lampadaire qui l’a brunie. 


Nul ne nie la gêne, ni le génie de son cœur. 
Il enrage, de peur de dire : J’erre, rare survivant 
Parmi les dunes, mais personne ne m’écoute, chère Sœur, 


Pas plus que les ruines, les épaves ou le vent. 


Souvent sans rime ni raison, sans Toi ni maison, 
— J'oublie quelle heure ; l’aile nue plane au passage des jours. 
S'il me faut imaginer trois nouvelles saisons, 


J envisage d’allonger la durée du séjour. 
Sur le marbre, va la guirlande que la main dépose. 
Un beau jour, ta tête sortira de la statue. 


Son puissant murmure, du silence d’où elle s’est tue. 


Voila, pour l’embellie, le thème qu'il se propose. 


NN~AQ 


23 


Le Point du Jour 


VIII — EN QUÊTE DE SENS 


Reste, alors nous resterons. 


GR tu parviendras à l'entrée du domaine, tu vas sans doute 
estimer la portée de l'instant à sa juste mesure, de la lettrine à 
l’alinéa : 

— Me voici arrivé à destination. 

Que cela se produisit selon les règles de l’art, d’une manière ou d’une 
autre, voila la page à marquer d’une pierre blanche — si tant est que le 
subjonctif puisse s’appliquer à cette situation, puisqu'elle s’est bien 
déroulée : convenablement, dira-t-on. Les fers forges du portail, les 
chevrons, de leurs croches travaillées aux motifs compliqués 
d’arabesques, tournant sur de savantes courbures, arrêtent le regard de 
leurs fleurons, tout en invitant le visiteur à pénétrer plus avant en terrain 
connu. De ce que les grilles assurent de leur solidité, il se dégage une 
promesse de tranquillité. La paume dans le parc peut en réaliser la 
ferveur, le pouce en ressentir la chaude bonté sur l’épaisse écorce des 
châtaigniers. Quant à la douceur des aveux, nés d’une si tiède intimité, 
toute proche de défaillir, son oracle s’exprime sous la feuille dentelée du 
chêne, bien arrondie d’un ovale régulier. 

Peut-être pourrait-on à la rigueur y rattacher du soupirail quelque 
captivité secrète pour la tendresse ainsi protégée, que la divinité brûle de 
partager à la chaste dévotion de l’adorateur, l’impeccable pureté de 
l'intention qui l'anime. C’est ainsi que chemine le fil de la pensée, en tout 
comme pour tout, par les sentes parallèles d’un système massivement 


éternel. Regarde l’état du ciel : mais où fuient toutes ces merveilles ? 
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L'écharpe en lambeaux, un cirrus qui s’effiloche au couchant, un peu 
volage, un rien vermeil, en mer de Corail. 

Ce qu'il y a de laineux à se couvrir la tête, garnie sous la maille aérée 
du bonnet. Le poids s’en allège d’un impassible sortilège. Ainsi le rêve en 
silence s’avance à pas feutrés sur les patins, glissant à peine sur ses 
coussins ; pour le dormeur, l’improbable parquet brille par son absence. 
Le tournoiement des hélices fait cligner la paupière ; leur triple pale en 
appelle le songe qu’elle soulage dans l’opulence. À force de volonté, 
quelle vive rotation les rend si transparentes, jusqu’à les faire disparaître 
de la piste. Leur essor se poursuit : c’est l’appel lointain des vallées vers 
cette plaine immense. L’ultime étincelle nous dépasse, l’éclat sur la rétine 
déclenche l’élan sublime : c’est l’immuable murmure de la mémoire vers 
l'éternel cristal des cimes, quand l’intense combustion des scories se 
désagrège du creuset. Le cœur s’active en son corps, transformateur de 
lumiere, car seule la capsule y palpite dans l’alvéole. Cela va de soi, n’est- 
il pas, sans qu'on trouve à y redire. Mais jamais le vaisseau ne chavire. 
L'aurore traverse l’ultraviolet des la premiere lueur du saphir. 

Nous n'avons pas toujours une vision claire de ce que trament les 
rayons dans la stratosphère. D’ordinaire, on en devine l’étoffe féerique 
d’une chatoyante parure, à la souplesse quasi textile de la toilette. C’est 
ainsi qu'on suppose de même la nature éthérique de l’impalpable : de 
quelle glorieuse tunique, sa capeline sur les épaules nacrées du nimbe, 
quand les voiles cotonneux en tamisent la lingerie. La mèche plonge dans 
l'huile des lampes, le cordon au bocal ; au sein du boudoir, tapisse de 
perses plantureuses, l’art s’abandonne à sa limpidité diaphane : l’opale à 
l'heure dite plonge alors sous les mousselines. 

Quel drame se joue à l’aine remuée par le brame : bouffées de saillantes 
chaleurs, dont la hernie ne se bâillonne qu’au prix du désir dévalue, 
jusqu’à perdre haleine. Poussées du bassin ces marées génitales, quand 
leur montée allume la moelle des colonnes, emportées au roulis matinal 


selon la folie grossie des globules ; leurs sèves vont s’exciter aux pulpes 
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frontalières où s’agitent les fluides, surpris du constant ressac, pour 
mouiller à l’embouchure émue de l’affluent qu’elles affolent. Les 
groseilles aigres-douces prolongées du baiser plaisent à la rousseur 
constellée des papilles, comme la houle collective des océans sur l’écorce 
emballe l’enthousiasme jusqu’au cantique. 

Ainsi s’amassent les forces vives de l’envie. La jeune gousse pointe hors 
du gousset ; l’ingénue digère sa gélule. La source s'élève du puits descellé 
d’un seul sceau, sinon du septième dont la nappe jamais ne s’épuise. La 
sonde en a connu la poulie jusqu’au lest. La brillance radieuse de l’arche, 
proche de l’ancien lavoir, transpose sa clarté aux piliers comme aux 
pierres, souvent polies sous les linges, essorés jadis à la mousse ralentie 
des lessives. Sans alourdir les bassines déjà pleines, la vibration filtrant du 
vitrail semble alléger les grilles du portail, des lourdes colonnes de la 
halle aux lointains pylônes du Château. Du parvis l’énorme dalle 
s'assemble d’un seul bloc, en s’encastrant parfaitement sans frotter au 
couchis préparé pour l’accueillir. 

Remontant du sureau auprès du jardin récemment rouvert, par l'allée 
catelane des rosiers vers les seringas, reviennent de sa rêverie les 
pervenches, fuchsias, glaïeuls ou dahlias — au roseau de retour parmi les 
bambous, l’herbier fané se gonfle de feuilles odorantes quand persiste le 
souvenir sur l’étang, flûte de quelques notes ; puis du grenier ce profond 
soupir épars, dont le frisson de flanelle l’intrigua jusqu’à le subjuguer. Le 
mystère émerveillé suit son cours à la sérénade de l'entité, pour le méti- 
culeux plaisir de la relecture. L’éclair charme la rétine sous la lentille in- 
temporelle, les sépales du jasmin afin de fructifier au plafond —la mélodie 
que chante l’aurore le lendemain, quand l’élégie s’ouvrira d’ailleurs dans 
l’éther. Car de l’acacia, le pétale donne son miel sous l’ épine. 

De quoi soulager notre pèlerin, longtemps assailli d’imbéciles 
simagrées. De ce qui l'avait retenu indûment, voire préoccupe, pour le 
précipiter sans ménagement (retards, contretemps ; de l’urgence, divers 


coups du sort, revers de fortune ; tout autant d’aléas en déconvenue) — 


26 


Le Point du Jour 


les sangles se relâchent en glissant sur le torse. Ses pas le portèrent à la 
terrasse, ainsi que le regard le fait au loin, partant du terre-plein central 
pour se prolonger au rebord du monde natal. À sa mobilité retrouvée vint 
se joindre la sensation placide du participe pour la légèreté du 
déplacement accompli, alliant le cœur à l’ouvrage. 

Plus la moindre entrave à la limite du territoire ne l’aurait alors retenu 
de se présenter aux Portes en temps voulu, disponible au moment donné. 
Évoluant de la sorte sans encombre, par les marches le transportant à la 
progression raisonnée, en sa ronde assurée qui lavait conduit vers les 
frontières du plérôme ; une retraite dans l’empyrée, quand retentirait 
l'appel solennel des cornes d’ivoire. Il s’agit de la lisière de ces régions 
reculées où l’on s’attarde à flâner, si jamais tu songes à faire escale. 

Tu Diras le récit de cette invraisemblable odyssée par les passerelles 
sublimes de l’insondable. À tête reposée, les quatre quartiers du cercle, sa 
portion orientale au croisement de ce siècle oublié. Le sourire sous le 
masque, l’ornement prodigué des müriers ; les braises rougeoyant au 
creux changeant des vasques. La-bas où roucoulent les plumes volatiles, 
s’emballent les roulements du cylindre d’une imaginaire Tasmanie. La 


flèche plein ciel poursuit l’espace sur sa lancée. 
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IX — LE CŒUR À L’'OUVRAGE 


Et des jongleurs savants que le serpent caresse. 


C ) EST ainsi qu’il devint l’antiquaire de son cœur vieillissant, à 

préserver des peluches le moindre souvenir réminiscent, si le 
sang ne coule encore des blessures aux sinueux vaisseaux sillonnant du 
temps passe. Poussière : tous ces bibelots à épousseter, de la pauvre 
babiole à la simple breloque, sous le plumeau ralenti de la mémoire 
renaissante. Puis le contenu gazeux, devenu immatériel, de fioles 
évaporées vers l’intangible : juste quelques résidus, quoiqu’odorants, aux 
volutes envolées selon le culot incrusté des flacons ; de ces substances 
résineuses même, longtemps cristallisées au col des ampoules, la pellicule 
partiellement décollée. Comme ces gisements de dizaines d’amphores, 
surprises au sommeil alourdi des sédiments, sous le phosphore chercheur 
des torches. Hors du temps monotone, du moins ce qu’il en reste. 

Voilà bien les reliques de l'héritage empilées au couvercle d’un antique 
sarcophage. Des trousseaux de clés aux serrures oubliées ; si d’autres 
monticules ne s’entassent, déjà ternis d’inutiles cadenas ; plus des cartons 
de vieux papiers. Toujours ces visions éparses le long des allées, aux 
travées sans âge d’une très vaste bibliothèque, ses rayonnages surchargés 
d'ouvrages, de couvertures se serrant le dos aux reliures, assoupies sur 
l’étagère à la chandelle d’interminables lectures — feuilletées sous la 
veilleuse tamisée du sanctuaire. Tous ces volumes millénaires, les tomes 
refermés des époques héroïques par la corniche de légendes englouties. 
Aux gradins désertés de l’hémicycle, prostrés d’une tristesse de tribune — 


quant a elle réduite à l’inconsolable silence. Les lambeaux des toges 
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dépareillées s'accumulent en amas négligents aux tuniques éparpillées. 

Grave sur la pierre profonde, le tétragramme du Tout-Puissant laisse 
l'intonation parlante de la formule à l’éternelle tonalité de la dalle. Sans 
silhouette, sa force ultime n’a pas de forme avérée ; à veiller sur l’expe- 
rience, elle reste au seuil de la conscience, des fois qu’elle s’endorme. 

Du fond des âges, nul autre privilège ne s’y attache. Que donc 
l'émergence s’en manifeste, de même l’illustre émanation qu’elle 
prodigue désormais : l'essence orangée du sillage qu’elle laisse sur son 
passage se mêle à l’écorce des citronniers. Ce qu’elle parfume ainsi 
ranime de l’agrume le flottant cortège — ce florilège que l’effluve 
librement distribué dispense alentour. Encore un déluge submergé 
d’épithètes qu’on laisse se répandre, à s’ébattre sur la page investie. Allez, 
ça va comme ça, pour cette fois. Saveurs acidulées de légères salives, 
plaisamment réversibles ; sinon son baume sublime, les relents nubiles de 
la sueur, allégée de l’aisselle à l’haleine exhalée du palais. Alors, grenadine 
ou frangipane? L'arôme consacré en inspire l'aubépine ; puis cette 
senteur florale de mimosa, pour la lente circulation des lymphes dont 
s’apaise la surface. Seul le corps en confère la glorieuse synthèse. 

Quelle lueur diluée, non délayée, va s’épanchant de ces pittoresques 
éclaircies ; de ces choses merveilleuses que le regard relève sans réaliser 
leur apothéose, telle l’écume bouillonnante libérant ses feux dans la 
brume. Comme elles étaient aux anges, ces substances d’un velouté 
incomparable, à reposer bien disposées selon l’agence de leur veille, au 
contenu conciliant du récipient que le remous nullement ne dérange — 
pas plus que la ronde des méridiens ondulant du pôle, sur l’axe docile à la 
moindre diversion marginale. Bien plus bas, le registre change : l’affable 
déambulation des reptiles circulant dans les jungles laisse en coulissant son 
écaille subtile. Non le harcèlement intempestif dont l’accable la nuit telle 
présence insaisissable, quasi fébrile ; plutôt les agissements soucieux d’un 
indéfinissable grattement, néanmoins sensible à la reconnaissance des 


frontières. Ainsi s'annonce l’insoluble froissement de ces glissements 
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latéraux dans le secteur — sans même savoir de quel recoin, de quel 
support. La barre d'espace enfoncée active la pause de l’appui. 

De la passerelle de l’observatoire, posté à la rampe du belvédere, les 
distants contreforts se manifestent au coup d'œil captivé qui s’y attarde. 
Au découpage dentelé des parois qu’on distingue par d’instables parapets, 
l'effort qu’implique leur ascension s'aperçoit ; une fois opéré, le relève- 
ment s'avère aussi formel qu’affolant : d’autres blocs vont chuter des 
corniches, déclencher une terrible avalanche. Cela finira par se savoir. 
L'impression cherche à en concevoir quelque borne, ne serait-ce le nul 
jalon situe sur l’éminence, mais point de repère parmi ces rebords 
dispersés selon les éboulis, que délimitent vaguement les quelques crêtes 
érodées en ces massifs imprécis. Par les lieux épars, ainsi en est-il de la 
clarté. Ici ou ailleurs, maintes spirales s’enlacent aux mystérieux versants, 
morceles par les fosses qui s’en arrondissent vers d’invisibles failles. 

— Abstruses, bien entendu, mais bon. 

De ce poste avance, en position privilégiée derrière les rambardes, le 
regard indécis du guetteur porte au loin : le panorama lunaire entrevu 
depuis la plateforme vire à la rêverie où toute vigilance s’assoupit, puis 
s’égare sur de nébuleux, mobiles monticules. La seule notion de distance 
s’annule ou s'évanouit, les larmes aux yeux ; la flamme gracile du cou- 
chant en épouse le vacillant profil. La nuit s'adapte. À sommeiller pensi- 
vement sous l’immuable coupole, le présage se réalise : voici que des 
formes tremblotantes passent en glissant sur la paupière, se faufilent telles 
de furtives flammèches, s’enfuient sans laisser d’indice aux contours flous 
tout juste recensés du clin d’œil. À peine discernables, dirait-on, répartis 
en ovale au pourtour de l’ellipse, où vont-ils s'installer, ces mouvants 
volumes du frissonnement — telle l'étoile, à quelle limite probable ? 

Tu regardes voguer ces pelucheux panaches sur les masses 
impondeérables qu’ils survolent ; leurs écharpes défaites, ces grands bancs 
de vapeurs s’enroulent à nouveau vers de frileuses aspérités, aux amas 


tremblants surgis du brumeux promontoire, comme sublimés de l’irréel. 
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De longues files ininterrompues s’étirent justement du décor en défilant 
dans le plus grand calme — ni bousculade, ni débandade, on admire la 
cohérence ordonnée du rythme inlassable qui précède l’invasion. 

Des sous-groupes homogènes vont se masser à l’unisson aux avant- 
postes où flottent déjà leurs étendards, les bannières festonnées d’or, fin 
prêtes pour l'avancée imminente de ces vastes colonnes, tout assoiffées 
qu'elles fussent. Qu'on se figure leur progression inexorable sur le terrain 
par les pentes, face à l’impuissance qui nous paralyse du haut de la 
guérite, affalé au bastingage. Les franges déjà surpeuplées du territoire 
alentour s’encombrent encore de hautes silhouettes indistinctes, traînant 
ou tirant derriere elles de volumineux ustensiles — dans un silence 
mémorable, semblable à la discipline que le moindre de leurs 
mouvements coordonne en parfaite conformité. La persistance pressentie 
de cette solennelle perspective se maintient avec aisance du haut des airs, 
où flottent en ondulant à la fois les vénérables légendes de l’ineffable. 
Mais quelles sarabandes endiablées déferlent à tout-va des soudaines 
arcades par les rotondes adjacentes, quelles folles ribambelles surgissant à 
leur tour du surplomb. 

Bien qu’elles se déroulent a priori le long des lisières supposées 
foisonnantes, ourlées en partie compte-tenu de la distance, le caractere 
reculé de ces intrusions pousse l’observateur à de sidérantes consi- 
dérations. Voilà qu’il songe à s’enquérir : a-t-on jamais estimé pareil 
mirage, les brasiers d’une titanesque extinction à la fin des temps ? C’est 
alors que retentirent les clameurs cuivrées jaillies de mille trompes, si ce 
n’est le buccin (non le tocsin du glas) — toutes les cloches du cosmos 
ensemble à la volée. De quoi secouer la somnolence des sentinelles 
avachies aux balustrades de l’édifice, pour le formidable réveil en fanfare 


des occupants du mirador, retranchés là-haut sur les remparts. 
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X — À BIENTÔT SUR ADONIA 


Una isla muy hermosa... 


D E la corne a résonné l’appel : voici surgir une terre vierge, que le 
souffle aère, s’essayant selon plusieurs courants d’en réunir le 
juste équilibre de sa poussée dans l’arpège. Des chapelets de volutes à la 
paix du cierge, pour les cellules de la matière qui s’évapore ; de la plate- 
forme projetée au tremplin du vertige, voilà sans doute le rapport, aussi 
ténu soit-il. Sur l’Île nouvelle, il faut que les trois flammes crépitent pa- 
reillement du vitrail : lazur, le vermeil, tout comme l’or, s'élèvent alors 
de l’émail au cœur du sanctuaire. L’aurore en voile encore sous l’auréole 
le divin trésor, tremblotant dans la chapelle du temple, perchée au rebord 
de l’ancien cratère. Car c’est bien l’arc-en-ciel qui palpite tout là-haut des 
falaises de l’archipel. Sa timbale a frémi au sein des sacristies. Ce lointain 
littoral que l’on contemple attendri, accoudé à la rampe ou réfugié du 
bastingage, parvenu aux antipodes par lattente assoupie de l’ espoir. 

Quelle sera la mission, quelle la progression sinon celle du 
cheminement par les failles — telle l’effusion si ton sang ne saillit pur de 
l’entaille ? Un corps mutilé entre les corps, remuant les entrailles des 
morts (partout répandues sur le strict champ de bataille). Alors quel 
intense démiurge, jaillissant des avalanches de son majestueux déluge, 
s’avance ainsi sur le rivage. Il n’a pas l’air commode, car s’il commande la 
foudre comme aux éclairs qu’il déclenche, qu’il agisse donc à sa guise 
parmi les mammifères. Mais il veille justement à ne déranger aucune 
fleur ; ni une seule patte, ni la moindre plume. 


Pas même une étoile. Le voilà qui repart des foyers apaises aux 
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ronflements des forges qui l’occupent. 

Quels que soient les méandres, le plan d’ensemble poursuit son cours ; 
les affluents se rejoignent sous les lacets des rives épousant les contours 
de l'estuaire. Si les forces en présence parfois se repoussent aux fracas du 
chaos, le continent submergé remonte des eaux, tandis que retentissent 
les clameurs de l’immense soulèvement. L’orbe s’en arrondit à la 
superficie de l’hémisphere, telle la membrane de l’azurée sclérotique. Les 
quelques précipitations d’avril dernier font pâle figure face à l’énormité 
d’un tel événement. La magnitude aura diminué des vagues vers 
l’imminente plénitude d’une seule nappe uniforme : apparue des 
profondeurs du fatras, la terre repose alors au beau milieu des mers. 

Sur l'Île, les versants violets des sommets se profilent au-dessus des 
lagons bleuis, partiellement rehaussés du cobalt au méthylène ; d’autres 
s’en écartent pour rejoindre par les rampes la multitude marine des 
canaux, des lagunes incurvées qui l’ entourent (les revoilà). Leur potentiel 
encore inexprime absorbe de lumineuses spirales, en gerbes bondissant 
des hauteurs de l’ardent magnésium. Au reste, leurs reflets ont ceci 
d’édifiant qui les fait s’inverser, puis les rend effarants — tour à tour 
presque enfantins, non moins stupéfiants, à force d’alterner de la sorte à 
l’instar du tonnerre. Mais nulle dissension. Pour eux, l’indiscernable aura 
d’irrésistible ce qu’il advint de l’intraduisible. Combien d’ailes s’élancent 
à l'instant des nuées foisonnantes où frissonne leur cadence. 

L'émergence de la masse saura infléchir la courbure de l’océan, 
célébrée aux cérémonies que le bonheur inaugure (la fanfare réjouie de 
l'armistice, depuis l’amnistie ponctuée des cymbales tintant derriere les 
rambardes). Il aura bien fallu ce raz-de-marée surhumain pour déblayer 
les débris des chenaux, qu’ainsi resplendissent les vallées éblouies de sa 
création dévoilée. Que s’avancent la tribu des lys, celle des azalées, les 
amaryllis de la Lyre ; de vastes orées où fleurissent ces éclatants parterres, 
mais aussi les lotus de l’étang. Les crocus tardifs de l’hiver, annonçant les 


nouvelles marelles du printemps, survenues du paradis vers l’apogée. 
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Voici poindre les gerbes royales du renouveau, semblables aux bulbes tout 
juste rebondis par l’éclosion, puis largement déployés des corolles 
entr ouvertes vers l’espace environnant. De quoi réveiller les corbeilles, 
l’ovale recueilli des vases qu’on dispose dans les chambres pour les 
rafraîchir. 

On pourra certainement relever le contraste obstiné de ces informes 
fragments, emportés mot à mot par quelque propulsion supérieure, mue 
vers l'expansion des sphères. L’ascension sensationnelle, pourrait-on dire 
— accélérant, accélérant sous la poussée orbitale de l’ essor qui l’aspire. 

Sa similitude intuitive en est presque frappante, d'autant plus surpre- 
nante que la hauteur de l’élévation reste constante. Aloha ! De retour à la 
terre ferme, après la nuit féconde de l’abysse ; c’est l’arrivée par les 
couloirs de l’éther, sur l’Île où danse la foule des voyelles, l'Île où planent 
les ailes que tu vois aux limites émouvantes du continent encore inconnu 
— mais non l’inconnaissable : de l'étendue aussi visible que la solide 
densité des murailles dont il promulgue l’assise ; le socle monumental de 
l’enclume sur laquelle il fut longtemps martelé. Il n’y a donc rien 
d’aberrant à l’apercevoir de si près. Par contre, sa démesure en concrétise 
l’abstraction. Un peu comme la roche ultime d’où s’élance l'aigle des 
cimes à l’approche du silence : quelle est donc cette instance qu’il admire 
du délice ? En voici l’élan puis l’envol, le pâle coup d’envoi à tire-d’aile ; 
mais souvent juste l’hélice, de l’hydrogène libéré à la gloire de l’hélium. 

Non loin des stalles, la carriole s’attelle au poitrail relié par l’encolure. 
Quant à la souplesse des sangles, celle-ci restera d’une vigilante 
indulgence ; pas plus que leur frange amicale sous le rêne impartial, la 
touffe ne s’agite à la queue docile des juments, chassant à peine du 
plumeau quelque mouche importune, repartie intouchable en 
reconnaissance on ne sait où. Ainsi se poursuit l utopie sur Adonia. La 
divinité veille sur la féminité des fontaines, d’après ce qu’en disent les 
oiseaux. Mais aussi les lourds volumes du réservoir ; les bêtes peuvent ici 


s’abreuver en toute liberté, quand leurs langues à l’unisson en auront 
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goûté la fraicheur ; puis s'ébrouer facilement des éclaboussures à sa 
bordure partagée. Rarement farouche, la femelle reconnaît le petit 
protégée, sagement choyé pour lui offrir ses mamelles de la vie animale. Le 
bonheur à venir du futur antérieur. 

Toujours des oiseaux, leur évangile insulaire se poursuit vers l’intérieur 
des terres. De somptueuses cascades se déversent — puissamment sans 
doute — des pitons splendides ; quelque brèche bouleversante chute par 
les pics de l’escarpement. Les crêtes du relief rêvent de profonds ravins 
courant au fond des crevasses, là où la moindre flaque pourrait devenir un 
lac sur la face antique des eaux. Mais seule la parole dont quelques mots 
viennent alors à l'esprit, pour la révérence de cette saisissante intuition : 
les images qui se projettent sur l’écran proviennent peut-être d’une 
rêverie parallele devenue ton invitée. Étant donné ce que la berlue a de 
malléable, la transe en détermine les fervents reflets de la lubie qui lui 
chante. L’écume, la mousse, ou la crème. La douce sorcellerie d’une seule 
cellule sublimée des matrices illumine l’étable. 

Bien plus bas, les cavernes traversent le silence dont elles ont fait leur 
vœu. C’est en ce sens qu’il demeure total, maître absolu de son diapason, 
la sourdine comme l'écho annihilé, à parcourir les galeries qu’il est seul à 
connaître, tout un dédale de couloirs qui s’étirent du réseau ou s’en- 
foncent suivant d’étranges itinéraires ; parfois remontent des puits selon 
son bon vouloir, puis repartent dans leurs rondes minérales sous l'écorce. 
Souverain, le silence jamais ne rampe, du cirque par les kiosques aux che- 
minées qu’il patrouille. Il aime le calme souterrain de ces entrepôts de 
pénombre répartis autour des rotondes, creusées dans la matière au secret 
naturel de la roche. Parfois une issue se présente, une option : Prittvi, ou 
Patala ? Mais quelle importance, ce nom ne vous dira peut-être rien. 
Sinon, pas grand-chose d’autre. La patience du silence impressionne ; 
alors pourquoi attendre ? Parce qu’il serait prématuré d’y surseoir. 

Finalement, un passage vers l'extérieur permit d'accéder à quelque 


corniche escarpée d’une arcade. Que de thèmes récurrents se présentent 
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à la paupière, pour la version soumise à l'appréciation du script — 
l abondance coutumière des contemplations d’une péninsule, aperçue aux 
embrasures de l’enclave, quand l’ampleur y exprime l’espace émaillé 
d’une immuable grandeur. Le regard se concentre un temps sur 
l’ondulation des crinières, se reporte à l’animation de ces flots généreux, 
évoluant de-ci de-là par les célestes lisières — s’il n’esquisse de son 
nuancier deux-trois retouches de dernière minute, à répartir la teinte 
outremer des pigments ; puis l’attention se fixe au loin le long des 
filaments, flottant à la traine de ces couleurs adulées, en longues 
chevelures que leurs tresses ont déjà dépliées du firmament. 

Quant au silence dont il vient d’être question, qu’il fût stagiaire de 
l'éternel exil, eh bien, il poursuit la course de son errance par les tuyaux ; 
d’autres conduits menant encore à d’autres boyaux, envers les évents que 
l’espace lui accorde ; remis d’un intérim a priori passager, en l’absence 
qu'on aurait supposée d’autant plus limitée qu’on l’eût souhaitée 
provisoire (s’il faut se prononcer sur la question). Mais n'est-ce pas la 
constance qui l’accapare ? Nous voici de bon retour au Centre de jour, 
sous la pellicule impassible de l’impalpable. Saphir de son diadème, l’air 
cffleure l’enveloppe, que la langue aura cachetée du bout des lèvres ; 
l'esprit peut être saupoudré d’un précieux safran, l’envolée toute 
auréolée d’une corolle. 

Voilà donc le trajet accompli d’une seule traite, au temps partiel qui 
reste imparti ici-bas, si l'intensité prime sur la totalité. Sous les replis 
qu’elle couronne, une soirée pour deux sur Adonia restera à jamais au 


creux de la mémoire. 
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XI — L'ÉTAT D'ESPRIT 


Yesterday Once More. 


À FEUILLETER les chroniques spartiates d’un Parnasse disparu, on 


repense avec émoi à la force qu’il aura fallu déployer pour gravir ces 
volées de marches vers le marbre montagneux des versants, aux cordages 
de la Voie. Aussi le passage en forêt offre-t-il la relaxation bienvenue de 
cette généreuse récompense, lors de la descente envers la vallée, sur- 
peuplée de symboles. Ainsi nous reviennent de l’Olympe les fées, les 
elfes, les sylphes aussi, s'amusant d’un rien, voletant à leur aise par la 
légèreté instantanée des couloirs aériens, à l’exaltation amplement sancti- 
fiée des odorants gisements. Tous s’en réjouissent, comme tous s’embal- 
lent de leurs farandoles ; les uns, à sillonner les ramures ou replier un peu 
les tiges, tout juste bruissant sur leur passage, mais nullement froissées ; 
les autres, à peine revêtues de leurs gazes translucides — de belles 
mascarades en perspective. C’est par cet artifice qu’elles se prélassent : ce 
par quoi leur subtil subterfuge les protège des passants indiscrets. 

— L’aération en appelle l’envolée pour la clémence de l’industrie. 

Tout le corps de ballet s'incline sur la scène naturelle du parterre. Vu 
des coulisses, le côté cour s’inverse de sa perspective ; le jardin resplendit 
de plénitude sous le large lustre illuminé du plafond. Ces valses raffinées 
sont d'autant plus précieuses qu’elles nous allègent nous-mêmes de 
l'ennui qui nous semble inutile ; la gravité, superflue. Pourtant la 
pesanteur n’a pas reculé d’un seul kilo, ne cédant de sa densité immobile 
que la stagnation à l’inertie des contours ; non, pas même le moindre bloc 


dû à la monotonie de sa modernité — la frénésie aura déserté les plateaux 
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de la bascule. La mort de l’hiver (le gel ou le givre) laisse le fioul 
fermenter aux lourds relents d’une morne citerne, suintant des sinueux 
sillons d’anciennes coulées à la mémoire du mercure. Pour l’essentiel, la 
colère des caves disparaît de la vue derrière les grilles : plus aucun 
ronflement ne gonfle la bouilloire ; les souris s’en rassurent. La veilleuse 
s’assoupit spontanément dans son brûleur d’un sommeil de chaudière 
vers la transition raisonnée, mise à la température ambiante de la cuve 
attiédie. Là où cesse la poussière au pilonnage du broyeur, le soupirail 
rêve de mansardes à ciel ouvert, l’odyssée des Îles remise à une date ulté- 
rieure. Bien qu’en approche, sa part facultative pour l’heure indécidable. 

De prime abord, la montée des pentes parfois trébuche contrariée, 
qu’énerve l’éboulement subit de ces piles instables. Pourquoi subir ces 
glissements successifs sur la couche du substrat ? On aurait voulu l'assiette 
relativement inerte pour le repos mérite à la solidité du pavement, si l'air 
consommé ne s'essouffle sur ce court segment du parcours, le long des 
canaux abandonnés. Là-bas, le débit du fleuve s’accomplit aux remous 
maritimes du delta où l’aval va remuer les eaux, au fur qui s’accelere de sa 
mesure. L’ocre des sables brasse les chlorures en s’attardant aux bassines 
du dernier reflux ; la fleur de sel s’épanouit à l’essorage de fins graviers 
roses. Tel un fabuleux panthéon, sa forteresse d’ambre dépasse les 
parements de la plus haute citadelle, pour le vœu manifesté d’une seule 
volonté — la splendeur coronale dont le sépale prend conscience dans un 
demi-sommeil : une onde de surface sans la moindre ride s’étale sur toute 
la pellicule aplanie, aussi diaphane que fût la substance lénifiante qu’elle 
distribue des plaines alluviales, due à l’appréciation de l’environnement. 

Pour elle, l’eau minérale repose à la poulie du puits, quand le seau en 
manipule la fraîcheur hors des pierres. Les pluies d’éte irriguent les terres 
infiltrées pour le bonheur des rameaux, la vie des corolles : leur quiétude 
soulagée s'étend alors sur l’ensemble du site dont elles s’emparent séance 
tenante, sans plus attendre. 


Au nom de ces vertigineuses voltiges, vivement cette plaisance 
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utilement reposée des marinas. Les vacances indéterminées à l’escale 
adoucie du bassin où papote le cliquetis des voiles ; où tremblote le 
clapotis des ridules sur les étraves endormies ; où file le sillage qui 
s'élance de l'aval : du littoral au grand large ? Mais laissons l’anaphore 
s’évertuer dans l’assonance, la cambrure presque charnelle des carènes en 
leurs ablutions portuaires, emportées vers les contrées où doivent 
retentir de lointains carillons. N'est-ce pas le bonheur de voir leur signal 
clignoter du sémaphore sur d’éternelles Sporades ? Le sourire ponctuel 
émane des lentilles en évoque d’infinies navigations parmi les îlots : tu sais 
bien qu’ils t’appellent d’un écho mutuel par l'élan que leurs abords 
réverbèrent. On imagine sans peine les arômes mûrs de vanille se mêler 
aux cerises rougies de l’enclos, si complémentaires qu'elles en deviennent 
redevables. De quelle obligeance, les fertiles bâtonnets tellement proches 
des noyaux ; de quel délice précoce, le galbe des gousses à leur pulpe ; le 
régal laissé à sa guise, selon la langue sur laquelle il s'enroule. Ces 
rondeurs rubicondes, à grossir de saveur, comblent la serre fruitée où les 
calices s’enrobent de leurs sphères parfumées. 

Hier, à nouveau, les conditions idéales de ce moment privilégié, 
éminemment émotionnel; mais nul monticule n’en bascule de 
mélancolie, en contrebas de l’épaulement, bien vallonné pour la véne- 
ration caressante de sa gracieuse courbure en pleine nature. La synergie se 
dégage seulement de l’osmose dans l'harmonie, l’espace contrasté de 
lueurs évasives sur le damier multicolore. 

Soucieux que le contenu ne s’éparpille du trop-plein, tel un sac de 
billes libérées du ballast ? Il faut donc que le style simplifie l’ expression 
mais honore la structure — son attachement à ne rien retrancher de ce 
qu'il affectionne. Le sens évolue, au propre comme au figure ; une espace 
fine s’intercale à la graphie sur la feuille, par la plume patiemment 
appliquée du pinceau. Pour illustrer le propos, à toutes fins utiles : sous le 
casque du casoar, le col du cygne s’allongera un jour pour surprendre 


P rA . 1 rA . 
envol de sa course. Par quel concours le présage peut-il s'avérer si... 
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flagrant, tout aussi fortuit qu’un songe, respectueux cependant du calme 
plat qui l'entoure. Va l’incantation faite au silence, malgré l’annonce qui 
l’augure depuis la rumeur, ondoyant des brumes sémantiques dont elle se 
drape. Passe le saut de ligne, il y a là un aspect à suivre, si le juste critère 
ne joue la fille de l’air. L’effort solitaire s’amenuise en ce monde mort : 
faut-il guetter les prémices du cataclysme, l’effroyable déflagration qui 


s’ensuit, pour que l’élan solaire s’étende sur la terre d’un seul essor. 
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XII — À TÊTE REPOSÉE 


Le buste / Survit à la cite. 


RRIVÉS à ce stade, nous voici parvenus à la pause, le temps 

d'exprimer une préférence intérimaire. Les états d'âme à tête 
reposée, plutôt qu’une misérable mise à mort dans la fosse aux lions, peu 
s’en faut — à repenser ce charabia éreinté, compilation febrile d’indes- 
criptibles banderoles dont s'énonce l’assemblage, en soi filandreux d’illi- 
sibles locutions (toutefois parsemées de prépositions passagères). 
Combien d’étapes secondaires, d’étroits passages, à ressasser l’avancée du 
récit par le détour éberlué des spirales, intriguant la recherche d’une 
sentence intelligible. Fatigué de l’exclamation incrédule concluant la 
triple suspension, il s’en remit à la patience discrète du point-virgule. 

Vénérable, le moindre vertige s’érode effaré par l’égarement, aux 
recoins où se ramifie la tournure immémoriale des évènements. Quel 
drame intermédiaire en aurait déroute le fol monologue sur une sente 
transversale ? Voilà bien l’obscur cheminement par lequel le saisissement 
en atteste la triste perplexite. À la lecture de l'absurde délire qu'il 
évoque, comment ne pas s’en enqueérir : l'oubli suffisant à l’errance 
posthume, la parabole initiale d’une obscure métaphore pourra-t-elle 
servir de prétexte à cette perdition en guise de préface ? 

Invoquė du talisman, l'éloignement des roches réfractaires soupire puis 
s'éteint en ce désert de désuétude intérieure, de même leur dérision 
s’amenuise, toute désertion stérile aux reflux la refoulant du rivage. Mais 
voici poindre l'essentiel frémissement d’un souffle intangible sur l’espace 


superficiel. Ponctuée d’intermèdes mélodieux, on écoute l’agréable 
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sourdine entreprise du phrase, l’appoggiature provenant sous le ciel d’une 
lointaine mandoline vénitienne. Des piliers de la plateforme, propulsé du 
prosaïque à l’ambrosiaque, si l’on constate le périmètre, on en estime 
aussi le spacieux panorama ; il suffit qu’on le sente s’étendre avec soin par 
les replis qu’il déroule. 

— La complétude en cette enceinte d’une splendeur ostensible. 

Enfin, les mémorables voiles d’une Terre immaculée se déploient par 
milliers sur l’échappeée idyllique, révélant plus loin l'étendue déterminée 
qui s'étale de ces parages moutonnants. Aux vagues terrains aperçus que 
le regard discerne, puis recense du paysage, s’ajoutent d’autres superficies 
selon leur proximité immédiate : les ressources à perte de vue dont elles 
furent gratifiées s’apprécient à l’œil nu par ce vaste domaine. Leur 
repérage liminaire s'opère ici ou là des quelques jalons déjà implantés, 
surgissant peu à peu du vaporeux passé ; l’arc tendu en apesanteur en 
esquisse le quotient, bien qu'il reste approximatif pour l'instant. Ne faut- 
il pas que l'extension imaginaire se prolonge d’une presqu'île imma- 
térielle, bien au-delà des coordonnées qui en confirment le gisement. À 
chaque installation portuaire son même devoir maritime, selon les règles 
de l’art en la matière. La part substantielle qu’elle revendique sur le 
cadran se compose de plusieurs sous-ensembles, dont s’imbrique la préci- 
sion délimitée des lisières au voisinage de l’incandescent. 

— Mais quels fabuleux filons s’en étirent du sous-sol sillonné. 

Sur le plan terrestre, ce lumineux jardin s’établit aux approches déjà 
relevées du littoral. Par cette localité, la douceur de la grâce y repose en 
son calice, promulguée pour la renaissance d’une ancienne Corinthe, ces 
proches quartiers qui furent autrefois consacrés à la production séchée du 
raisin. Le temps que s’exaucent les écorces d’agrumes, la consécration 
accomplie du plus sûr dessein salivaire. Laisse un peu l’infusion 
chantonner dans la théière, tachetée d’étoiles. Que de chassés-croisés 
pour en obtenir la juste saveur. 


Que les bêtes abandonnées se rassurent. Le refuge aime entendre tinter 
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ces crédules médailles à la confiance de l’encolure, le contenu déja 
entamé des gamelles ou du bol. L'animal fidèle en dodeline sous 
l’honnête carillon des clochettes. Leur passivité n’est qu’apparente ; 
colportant d’étonnantes rumeurs, le museau se frotte au mollet de sa 
gueule câline. Pendant ce temps, une vie microscopique de mandibules, 
d'antennes minuscules, recherche ses appuis sur le plan ensoleillé de la 
table en terrasse, à parcourir la surface en tous sens. 

Quelques malheureux se débattent sur le dos, ballottés à la frêle 
carapace tournant telle une toupie sur elle-même — à gesticuler des pattes 
battant l’air impuissant, incapables qu'ils sont de se remettre d’aplomb 
dans l'intervalle. Un léger appui du coin de la feuille les aide alors à se 
rétablir prestement ; pourvu qu’ils poursuivent avec audace leur vaillante 
randonnée dans l’absolu, scrutateur incessant des insectes sous la patience 
arrondie du trèfle, Moucherons, fourmis ; abeilles, coccinelles — leur vie 
opiniâtre, souvent éphémère, va s’accomplir comme il se doit, à célébrer 
toute molécule essaimée d’une simple miette, voire le trésor qu’on décèle 
du scintillant pollen. 

Au déclic déclenché du diaphragme, apprécions parmi nous l’après- 
midi persistant de cette paisible journée ; notre halte alanguie, à laquelle 
s'impose facilement la constatation irréfutable — la libre volonté du vent, 
quasi chimérique : où qu’il aille, d’où qu’il vienne. Quelle forme de vie 
insoupçonnée s’y développe en marge du livret, filtrant les volutes du 
croissant, la tranche encore insensible qu’elle feuillette d’une reliure. Le 
creux des vasques où fument les parfums en exhausse les vapeurs, 
précieuses épices, pour la ferveur ressentie de leur soupir satiné. 
Actuellement, le procédé par lequel l’ opération s'effectue : 

— Cristalliser du crane la nacre à la pureté du diamant. 

Il est agréable que la sieste se poursuive ; certaines douces saccades, 
ensommeillées sous les pelotes, s’activent attiédies à la laine de l'agneau. 
L'éventail déplié d’une main régulière parfois change de rythme ; ses 


secousses s’espacent de quelques battements, assez variables, que le 
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ravissant poignet lui imprime à la souplesse du frisson — encore que sa 
tendresse s’attarde au baiser mitraillé d’exquises rafales. Les robes 
attendent sagement le corps à revêtir, bien alignées sur la barre de la 
penderie : parmi les sachets de lavande, laquelle sera donc choisie 
aujourd’hui ? En quête de révélation florale, leur forme agit à la rondeur 
de l’incarnat, quand la peau dénudée se prépare au textile qui l’apprète. 
Le ramage assoupli d’un sylvestre motif attend au tournant le galbe élu 
des courbes pleines, constellées de vives jacinthes ; hymen nubile aux 
pétales éclatants des corolles — mais si adoucies du silence que la chair en 
a repris des couleurs. C’est toute l’anatomie qui s’en trouve transfigurée. 

— Incidemment, la lumière adorée du radieux belvédere. 

De là à séduire l’espace féminin des typographes, il n’est pas dit qu’on 
s’y prête de bonne grâce. Dans ce cas, délaissons donc aux goinfres les 
festins inutiles, le goulot cupide des amphores sifflées d’une seule traite, 
jusqu'aux dernières suspensions de dépôts flottant encore du culot 
mercantile. En d’autres laboratoires du corps, d’autres élixirs, non moins 
insolites, non moins tanniques, se concentrent savamment des liqueurs 
bénévoles au ballon boursouflé des cornues. Quoiqu'il advienne, la 
syntaxe consentie reste loyale au sacerdoce du lexique ; l’élocution, au 
service de la parole de ce jour. 

Après ces volées de marches marmoréennes, tu rêves encore de 
colonnes ; les voilà s’élancer, ces cylindres au péristyle du perron, ce 
peuple de piliers immobiles murmurant parmi les sculptures. 
L’alignement tranquille de nos belles colonnades, subtilement cannelées, 
redonne espoir aux pilotis tremblant du taudis. Ainsi s’élèvent-ils vers 
l'étoile, portes d’une divine esplanade au ciel du baldaquin. Au seuil de la 
pyramide palladienne, l'effort considérable de ces fûts concentriques 
allège la marquise auprès de l’auvent, comme il en soulage la coupole, de 
la balustrade prosternée au tympan du Très-Haut. 

À parcourir les travées par ces couloirs d’une pénombre d’alcôve, si tu 
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vois de longues étagères remplies d'ouvrages aux étranges reliures, c’est 
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qu'il subsiste dans les murs des coffrets sans serrures comblés de pépites, 
ces écrins larmoyants au fond des caves ensevelies sous les livres. Serait-ce 
là le seuil de l’inénarrable ? Du moins ce qui en découle du document, 
merci de bien vouloir y veiller. Tout un trésor de joyaux, de gemmes à 
fourrager des monticules pour en dénicher le sanglot d’une émeraude : à 
peine ébruité, l’éclat se devine d’une parure aux facettes flamboyant du 
chaton. De quoi renflouer les soutes de notre galion encore immobile à 
l’échouage, l’Alphée. Que dire alors de ces plaines liquides où bondissent 
les quatre destriers du chariot, libres du harnais, dételant de leur fougue 
cffrenée l’attelage au galop fringant d’écume, tel météore brûlant les 
crêtes dans sa course autour du monde. 

Chaque pulsation de membrane sur la sphère enchante les parcelles 
océaniques, de même le lumineux péricarde englobant le soleil 
rédempteur. À l'éternel creuset coule la fusion frémissant du foyer 
central. Une étincelle de vie. L'existence sous la voûte hypothétique 
s'adonne aux combustions transparentes. Quand le plafond nocturne se 
met à pétiller de capsules, pastilles mirifiques, la constellation remue de 
nébuleux bouillonnements d’où gonfle la bulle imbibée de ce monde. 

Les feux du campement nous en signalent l’éden miroitant : au jardin 
botanique par les allées végétales d’Ogygie, les essences tropicales 
respirent la prospérité sous la serre. Remontant de l’amère mouture, les 
mousses resplendissent de richesses sur l’humus ; leur réseau de racines 
s'enfonce bien sûr dans la terre. Longeant la muraille surgie des falaises, 
la corniche court au chapiteau qui s’abandonne du portique. Des hauteurs 
où les rampes supérieures se poursuivent, la louable nature se sent 
poussée du sol vers le ciel. Ce battement d’ailes issu des bordures, force 
féminine de lunivers, multiplie l’espace comme si les plumes de la 


Pentecôte s’étaient frayé un soyeux passage par ce portail monumental. 
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XII — LES PIEDS SUR TERRE 


Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur. 


S UR l'Île Amélie, tant de grâce embaume la plaisante rochelle qui 
nous accueille, apte à la saline escale. La saine plénitude des abords, 
selon l'allure, rend l'approche heureuse de l’espérance. C’est bien ici que 
s’élabore, incessamment distillée, l’essence providentielle de l'Océan. 
Délicieuse dialyse à la salive du baiser, la circulation des lymphes coule 
sous la pellicule alcaline. Du reflux, la saveur iodée en héritage : l’effluve 
languissant flatte les commissures de l’arôme. À nouveau, ce ravissement 
de sveltesse que procure l’allégresse. Bien souvent, l’exaltation présente 
plusieurs paliers d’ascension : après tout, de l’élan l’essor est graduel. De 
cette manière, le bonheur prolifère librement dans l’ organisme. 

L'empreinte anonyme de nos pieds nus sur le sol n’y laisse que les 
traces fragiles de notre passage temporel : la plante, les orteils ; l'appui 
passager du talon ; la semelle des sandales dont se dispense le poids 
revenant du corps, sans autre fardeau. Les quelques pas dispersés 
retournent aux liquides d’où leur buée s’évapore, quand le ressac 
remballe ses lessives du terrestre tambour. L’occupant provisoire parfois 
s'interroge sur la durée ponctuelle du séjour — on ne sait jamais. Reste la 
consolation exténuée qui nous berce au balancement ténu du haut 
chandelier, telle l’étoile lointaine de cette matinée maritime. 

En parlant du corps, te voici justement à bord de ce vaisseau virtuel, le 
contenu fluide en cette charnelle amphore d’une humeur raffinée. 
Citrouille irréelle, le monde inversé dort à l’envers à cette heure indis- 


tincte, à compter du songe les degrés de longitude, la marge selon 
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laquelle il pourra évoluer à partir du pôle. Les méridiens en descendent le 
long des arcs, tout au bord des courbes équivalentes, comme les tranches 
sensuelles que l’on partage d’une orange. Le dôme incliné tourne 
posément à sa rotondité constante, moyennant l'oubli distrait des 
multitudes. À la frontière fugitive du grand large, de flottants cocons 
ballottent à la dérive ondoyante des courants. Cela se lève, puis s’apaise : 
le coefficient des marées s’adoucit sur les bassins ; des eaux, la ligne de 
partage en allonge le débit fluvial aux mélanges du volume vers 
l'amalgame remué en aval, l’opulence que nul ne refoule. Des flots, leur 
masse malléable s emmêle selon les modalités mutuelles de la confluence. 
À l’école estivale de ces vagues somptueuses, l’onde enroule puis déplie 
du ressac la lame qui déferle de leurs rouleaux successifs au surplus. 

L'abondance contenue dans lurne se transvase du récipient par le col 
de l’ampoule à la carafe rebondie. Au même moment, la cadence 
entrelacée des bulles s’emballe dans l’aquarium pour s’élancer par les 
frêles volutes du bocal. Simple coïncidence ou banale observation, quelle 
que soit la moindre notion qu'on puisse en avoir, l’idée de 
correspondance simultanée vient spontanément à l'esprit. Tel papillon qui 
volette autour des pervenches ; si vous voulez, une libellule s’attardant un 
peu, fixée au-dessus du florissant massif, la résille irisée de ce vif survol à 
géométrie variable. Le surplace stationnaire qu’elle produit en ape- 
santeur, jusqu'ici impassible, réagit vite aux froissements chiffonnes du 
feuillage. Ces gracieuses séquences, pour la plupart imprévisibles, 
donnent à l’instantané le sens de l’a-propos. Leur glissement a ceci 
d’enjôleur qu'il s’est déplacé du coussin sans même frôler la corolle. 

Le balbutiement des feuillets sur l’opuscule tente de restituer le 
crépitement des colonnes au cliquetis du pendule. Quant à l’allusion que 
réverbère un tant soit peu l'éclat innè des lampes sous l’abat-jour, 
relevons au passage l’ignition jaillie d’une bougie, à relire au lit la taie des 
ratures fatiguées qui s’entassent sur l'oreiller ; la page gribouillée qu'il 


faudra bien déchirer du brouillon. Où cela mènera-t-il ? 
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Mais restons quelque temps sur l'Île Amélie. Le tourisme spatial parmi 
les étoiles peut attendre d’autres fusées, le prochain lanceur, la navette 
suivante vers les satellites. L'existence suppliante à la dérive de l’errance, 
la conscience cérébrale réalise la durée du bail, au passage momentané par 
le corps sur la planète. L’inséparable duo fait des siennes : alors, mon 
amie ? Les pieds sur terre, la tête encore dans la lune ? Le céleste logis, la 
clarté terrestre de l’habitat, nous enroulent d’une enveloppe attendrie en 
autant de couches concentriques — ce complément de douceur agnelée, 
pour quiconque est né à l’heure dite parmi les fuseaux, suscite sa 
résurgence aux quinconces étoiles du pétale. 

En ce qui concerne la consistance de l’écorce, les plaques attenantes 
s’empilent sous l'épaisseur, dans l'attente de l'éternité notable pour la 
patience des profondeurs, ces granuleux minerais dont soupirent les ruti- 
lantes grenailles, filles de la fusion suprême. À l approche de l'Île Amélie, 
le passager relate l’impétueux transport de l’ impression ressentie : durant 
la traversée, le paysage défile à outrance sur le trajet. C’est l’exutoire des 
grandes eaux nomades par les détroits planétaires. Aux lisières striées 
d’éclairs traversant les masses en mouvance, de lointaines fluctuations 
s'amoncellent du regard où vacille le scintillement des lueurs. 

La bâche translucide de l’aérienne cellophane s’étale sur l’hémisphere, 
pellicule diaphane, telle une digression frémissant sur les golfes enchan- 
teurs de l'archipel, pourtant éloigné du continent. Ne rien galvauder : 
entre autres, les points sur les i; la pendule à l'heure d’été ; le linge à 
sécher — toute diligence s'avère bénéfique. Sous la palme du bananier, 
parfois plisse du souffle le calme frisson d’une seule plume. Comment ne 
pas succomber à sa vénérable caresse, pour un cœur en détresse chaviré 
d'amertume que secoue la tristesse du centaure. La sainte vanille, la divi- 
ne cannelle, nous rappellent l’inégalable senteur qu’en exhale le friselis, 


perspective propice d’une conjonction australe à la hauteur de l’ovation. 
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XIV — LA DURÉE DU SÉJOUR 


Entre le vide et l évènement pur. 


R ÉCEMMENT échoué sur place, le naufragé considère les alentours. 
La plage aplanie où s’atténuent dès l’abord les secousses océaniques 
de l’alternance ; les lisières intérieures par lesquelles se dessine puis 
s’efface le relief affaissé des contours. Se prolongeant du rivage, on devine 
d’autres langues de sable qui se faufilent parmi les récifs. Ces parages 
imbriqués prennent une tout autre dimension. Le temps de reprendre ses 
esprits, palper son corps enchâssé à la recherche d’une intime blessure. 

Déjà bon nombre de questions se présentent à la faucille de l’inter- 
rogation. Faut-il d’abord cuveler la citerne d’un bassin étanche, lorsque 
les prélèvements le justifient — si elle n’est déjà déclassée, rendue inerte 
au vide sonore de sa contenance. Quelle est la règle de l’ordre intérieur, 
c'est-à-dire en la matiere, sinon chaque objet disponible à sa place ; lusa- 
ge pour lequel il fut ainsi conçu. En fait, sa raison d’être, à la part modé- 
rée des choses de ce monde. La vie sous la verrière ne fait pas de bruit. 

Il y a bien de quoi s’occuper pour asseoir la durée fatale du séjour. Dans 
un premier temps, l’organisation raisonnée s’impose comme maître-mot, 
l’un des éléments-clés de la formation. Pas de surprise à cet égard : on en 
revient toujours aux impératifs fondamentaux : une source d’eau douce, 
la capacité à faire du feu ; un abri solide. On hésite à dire une tanière, 
comme si l'antre qu’elle évoque avait régresse au stade bestial, à la 
férocité sanglante du prédateur ivre de viande. Pour agrémenter la 
nourriture par le corail des mollusques, la chair des fruits sera sans doute 


envisageable, à mastiquer le fauve mélange de leurs pulpes farouches. 
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Isla Cristina, pour finir d’y revenir, l’été vertical à la durée torride du 
séjour. Souviens-toi du canard bleu, tout pataud d’azur ; vamos a la playa, 
avec Eli (Franc Madera). Sans sandalettes, ni la moindre espadrille, le 
sable à midi deviendrait tellement brûlant, ce lit de braises chauffées à 
blanc — si ardentes sous la plante qu'il faudrait courir au plus vite pour 
alors acceder à la première mousse possible du rivage. Ses quelques rides 
nonchalantes, sœurs des piscines, peuvent toujours s’attarder aux bordu- 
res mordorées, puis repartir faire trempette dans leur bassine fraternelle : 
il leur est facile de regagner le large à partir des bouillantes lisières, afin 
de se rafraîchir à la juste surface des fosses. Aucune interférence n’en 
dévie la tranquille velocité de leur trajectoire, s’il eût fallu l’infléchir du 
littoral utile vers d’autres sillages. N'importe comment, l’indolence bal- 
néaire demeure telle que nulle averse ne saurait l’assombrir au préalable. 

Voilà pour ces courts commentaires, tout aussi spontanés, dont 
quelques épisodes semi-rêveurs, reconstitués pour la plupart sous forme 
d’historiettes, qu’on aura patiemment transcrites de mémoire. Telle 
lassertion intempestive d’une poupée parlante, bigarrée de précieux 
gongorismes. L’ingénue marionnette s’imagine proférer de profondes ré- 
flexions, sans même en réaliser l'instance : non, c’est le perroquet ventri- 
loque qui s’emporte dans sa cage, entrebâillée derrière le fauteuil ! À tout 
propos, encore une interminable litanie d’infinies digressions, vivement 
bariolées d’extravagantes élucubrations ! Notons que la transe, tout 
comme le cri, ne peuvent s’étouffer sans ressurgir de l’analepse (l’echo 
en retour du souvenir). Comme le monologue tourne vite à l’aparte. 

Songer dès lors à l’inclure, car ces réminiscences n’ont rien du carac- 
tère confus qu’on leur prête : c’est bien la clarté qu’elles revendiquent de 
leurs tremulations, pour la limpidité de l’exercice en présence, cité à 
comparaître en tribune. Un soupçon de nostalgie, un brin d’autodérision, 
quoiqu’un peu parodique, quelquefois ; de l’onirique, certes, mais rien 
d’ironique. Providentiel ou prémonitoire, qu’on ne se moque du rêve, 


sous peine de grisaille (pauvre pénitent sous ta capuche de pénombre). 
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Quant à l’exile, son bonheur ébloui se suffit à la perpétuité multicolore 
qui l’entraîne. L’éclair vertical illumine l’étincelle, quand les forces de la 
nature enfoncent leurs brillantes racines sous l’écorce. La matière, faut-il 
s’en soustraire, si l’on ne peut s’en prévaloir sans devoir s’y contraindre. 
Soumise à terre de toute manière, l’excursion se poursuit ; de quoi 
psalmodier le temps du séjour — conforme à la durée en fin de compte, 
porté au point du jour selon l'espoir souverain qui l’anime. En effet, la 
succession des crêtes, la dénivelée par les creux en découlent ; leur 
propre déroulement dure tout au long des rives. L'hypothétique croisière 
passe le portail de l’écluse, l’ébullition s’accumule jusqu’à l’escale. Puis 
c'est l’extension d’où semble trembloter le bouillonnant mirage : la 
montée miroitante du solstice à l’invocation des cimes. Quel que soit le 
label dont on l’affuble, la vie subjective s'écoule sans relâche des 
fontaines, bulle à la fraîcheur minérale de l’écuelle. L’incitation pourtant 
s’amoncelle vers sa fragile dilution, promise aux lenteurs de l’atoll. 

Alors un pas après l’autre, de manière à rythmer le trajet, à moins qu’il 
ne faille bifurquer en cours de route, déclencher l’expansion par l’envol 
au vertige fébrile du flexible tremplin. Toujours est-il que cette part de 
soi-même, l âme nomade mais non de ce monde, prend des notes en che- 
min (mine de rien). La maniere de voir, le cas de le dire : le crayon 
s'incline posément du calepin pour l’annotation qu'il laisse au passage, 
avant d’en refermer le recueil. Qu'importe le support, d’ailleurs ; quel 
que soit le carnet, sinon le cahier — à spirale, bien sûr, comme le soupir. 

Pour le tout dernier, ces caractères gravés dans la pierre abrupte, au 
rebord tombant d’une dalle, que l’on pourra toujours inscrire sur la 


plaque en guise q’ éphémère épitaphe : 


— J'aime assez relater l’entêtante extinction 


qui s'attarde des sens, les senteurs ou les sons. 


FIN 
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EN EXERGUE 


«[...] Pleurer et rire / Parler sans avoir rien à dire. » 


Paul ELUARD, L'amoureuse (Capitale de la douleur, 1926) 


Latet artifex in opere. {L artisan se voile dans l’œuvre} 


FULCANELLI, Les Demeures philosophales, t. 1, chap. Louis d’Estissac (1930) 


« Beaucoup trouveront ce que bien peu cherchaient. » 


Tim POWERS, Les Puissances de l'invisible (2001) 


« Comme je descendais des Fleuves impassibles » 


Arthur RIMBAUD, Bateau Ivre (Poésies, 1871) 


« Une immense bonté tombait du firmament. » 


Victor HUGO, Booz endormi, La Légende des siècles, t. I, I_6 (1859) 


« Le presbytère n’a rien perdu de son charme. » 


Gaston LEROUX, Le Mystère de la chambre jaune, chap. XII (1907) 


. p] A P 1 d ¿ | 
« Un pur esprit s accroit sous | écorce des Pierres à » 


Gérard de NERVAL, Vers dorés (Les Chimères, 1854) 
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EN EXERGUE (Suite & Fin) 


« Et des jongleurs savants que le serpent caresse. » 


Charles BAUDELAIRE, Le Voyage, IV (Les Fleurs du mal, 1857) 


Una isla muy hermosa... {Une île splendide} 
Mircea ELIADE, Mythes, rêves & mystères, chap. II (1957) 


Yesterday Once More. 
CARPENTERS, Now &Then LP (1973) 


« Le buste / Survit à la cité. » 


Théophile GAUTIER, L'Art (Émaux & Camées, 1852) 


« Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur. » 


Stéphane MALLARMÉ, Le Tombeau d’ Edgar Poe (Poésies, 1899) 


A 


« Entre le vide et l évènement pur » 


Paul VALÉRY, Le Cimetière marin (Charmes, 1922) 
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